第一千六百三十三章 分别（1/2）

安州府地界边缘，一个叫柳林驿的小镇外。

朱怡铄、楚月和伍六七三人骑马行至一片缓坡前，坡下两条路分道扬镳。

一条往西南蜿蜒而去，消失在远处正在泛黄的麦田尽头，一条往东北折返，穿过一片矮树林，通往安州府城的方向。

午后的日头照在两条路上，把路面的碎石和车辙照得清清楚楚。

风从麦田那边吹过来，带着谷壳和干草的气味。

朱怡铄勒住马，望着前方那两条岔路，没有立刻说话。

他在心里把那个即将出口的借口又过了一遍，确认它听起来足够自然。

伍六七已经按照事先说好的，驱马走到十几步外的一棵老槐树下，背对着他们，装着检查马匹的蹄铁，耳朵却竖着听身后的动静。

楚月骑在马上，低头拨弄着缰绳。

她的手指有些烦躁地把那根皮缰绳绕来绕去，像是在反复确认某种尚未出口的预感是否已经落在了缰绳上。

黑云似乎感觉到了骑手的异常，打了个响鼻，蹄子在干燥的泥地上刨了两下，扬起一小片尘土。

楚月伸手在它脖子上拍了拍：“怎么了？”

黑云又打了个响鼻，不叫了。

“楚月。”朱怡铄开口了。

楚月抬起头：“嗯？”

朱怡铄清了清嗓子：“我有些事要办，得往东北方向走一趟。你先往西南走吧，那边人烟稀少，官差一时半会儿追不到。”

楚月的手停在了缰绳上：“什么事？”

朱怡铄说：“私事。”

楚月的目光在他脸上停留了一会儿，像是在用那道目光重新辨认一句已经听清但尚未被完全接受的话。

她垂下眼睛，把缰绳在手里绕了一圈，又绕了一圈：“什么私事？”

朱怡铄说：“我爹那边的一些事。不方便多说。”

他说话时目光没有直视她，而是落在她马鞍边缘的一道旧裂纹上。

那道裂纹已经被反复摩挲得发亮，像是被手指无意识地抚摸过很多次。

楚月沉默了一会儿，声音比方才低了一些：“那要多久？”

朱怡铄说：“说不准。也许半个月，也许更长。”

楚月又沉默了一阵。风吹过缓坡上的野草，把它们压得低低的，又松开。她终于开口：“你是嫌我碍事了吧？”

朱怡铄说：“不是。”

楚月说：“那你为什么突然要走？”

她的声音里有一种不易察觉的紧绷，像是那道正在被反复折叠又展开的皮缰绳，边缘已经起了一层毛。

朱怡铄说：“真的是私事。我办完了就回来找你。”

楚月看着他，看了很久。

她的嘴唇抿成了一条线，然后忽然松开：“行。你走吧。”

她拨转马头，朝西南方向走去。走出几步之后，她勒住马，回头看着他。

那一瞬间，她的表情像是还有什么话堵在喉咙里，被那阵风卷着打了一个旋又咽了回去。

最终她只说了句：“你这个人，说走就走，连句像样的告别都没有。”

她的声音比平时小了许多，尾音被风吹散，像是用一整段路途积累起来的东西，正沿着那句话的末梢慢慢漏出去。

朱怡铄张了张嘴，想说什么。

可楚月没有等他回答。她猛地一夹马肚，黑云扬蹄冲了出去，带着她沿着西南方向的官道快速远去。

马蹄声越来越远，越来越小。

朱怡铄望着她的背影——她骑在马上的身姿依然笔直，肩膀绷得很紧，后背的衣裳被风吹得鼓起来一块，又落下去。

她一直没有回头。那道身影渐渐缩小，被远处田埂上一排白杨树的影子吞没，又被更远处的暮色合拢，最后只剩下马蹄扬起的尘土还在半空中缓缓飘散。

朱怡铄站在原地，看着那片尘土慢慢落回地面，看着那条路上最后一道蹄印被新起的晚风吹淡。

他想起她刚才回头时的表情。她什么都猜到了，只是没有说出来。

她这个人，从来不肯让人看见她真正在意什么。

他把缰绳在手里攥紧了一些，然后拨转马头。

伍六七从槐树下走过来，没有多问，只是翻身上马，跟在他后面。

两人朝东北方向走去。夕阳在他们身后，把两条岔路上的车辙和蹄印拉成了两道长长的影子。

朱怡铄走出去很远之后，还是回头看了一眼。

可那个方向已经什么都看不见了，只有一片正在暗下来的麦田和远处几盏零星的灯火。

天黑透之前，他们到了柳林驿。

这是一个只有几十户人家的小镇，一条主街走到头用不了一盏茶的工夫。

镇口有一家客栈，门口挂着褪了色的布幌子，写着“柳林客栈”四个字，字迹被风雨磨得只剩一道浅浅的轮廓。