永远的决斗（1/2）

永远的决斗

查尔斯·基尼格坐在昂贵的小跑车前排座上，旁边的亚力克斯·托尔伯特老练地驾驶着，爬上山坡，开向他们的目的地：西拉内瓦达山和她的溪流湖泊。基尼格，中等身材，长着一张很容易被人忘记的脸，他觉得放在大腿上的双手变得越来越紧张——他穿了一件旧棉布钓鱼夹克，腿上斜纹布裤子的岁数是他四十二岁年龄的一半。钓鱼要用的各种假蝇别在他历史悠久的窄檐帽的羊皮带子上。你到底是干了，托尔伯特，他心里想着。从现在开始，你会像只被猫打垮了的老鼠一样，随时可能会告诉我你干了什么，怎么干的。

他看了看轻松开车的托尔伯特，托尔伯特戴着副薄手套，脸上挂着一丝笑意。他跟基尼格年纪相仿，长得极英俊，颀长的身材几乎可以称得上优雅。两人分别在旧金山两所高等学府里任犯罪学教授，收入相当。基尼格花钱的态度是小心节约，与其相反，托尔伯特买东西却只买贵的。他穿的灯芯绒驾驶外套是在旧金山一家很贵的运动服装店里买的，他戴的一色的帽子和轧别丁宽松裤也是那家店的。

“你好像在想什么事，查尔斯，”托尔伯特侧过脸看了看他，轻快地说，“好像不太高兴，很紧张似的。”

“我很好，亚力克斯。”基尼格冷冷地答道。

“这次钓鱼一定会很棒。”

“溪水肯定太浅了——秋天的水总是这样。我喜欢在深水里钓鱼。”

“你真是个悲观主义者，”托尔伯特说，“你老是这么悲观。水浅跟你的假蝇或钓法有什么关系？反正鱼得到水面上来吃你的假蝇的，不是吗？而且，钓鱼重在技巧，对吧？”

听着托尔伯特的轻笑，基尼格感到了自己压在心中的怒气。

托尔伯特从来认识不到钓鱼真正的运动含义，这一直让他很恼火。以假蝇作饵钓鱼是一种艺术，是他这一生大部分时间都在潜心钻研的一种艺术。穿着高筒靴，站在水里，有把握地将鱼钩准确甩出去，然后，观察假蝇的浮动，耐心等待鱼冒出水面吃饵，当鱼真的现出水面时，以闪电般的迅速反应将鱼钩住，把鱼拖得筋疲力尽时，再将它网住。这才是享受呢！虽然他不是总有收获，但他并不在乎，他看重的是过程中的手法要用得得当。

托尔伯特呢，恰恰相反，他才不管钓鱼手段呢。他通常用的方法就是用一杆带转轮轴的鱼竿，鱼钩上放上鱼子做饵，有时甚至用虫子，真是可怕！如果可能的话，他甚至还会用矛去刺鱼，或者跳到水里去，用牙去咬鱼。他在乎的是能弄到多少鱼，越多越好，根本不管用什么方法，也不管什么法律上的限制。

简直是卑鄙小人，基尼格想着，忽然发觉自己已经如此憎恶这个人了。

“我爱这个地方！”托尔伯特在抒情。

他们已经到了一个高地，那里的松树被强劲的冬风吹弯了身子，定了形了。树顶一些枝杈已经被风扭断了，残了的肢体仍指向天空，而此时的天空上浮动着几小片松软如羽绒的白云。天空下面，一弯湖水依傍着粗犷的群山，碧蓝的湖面上伸展着一个木头码头。码头边上，有几只船在水面上轻轻摇晃着身子。基尼格知道，在早晨这个时间，你只能用转轮轴鱼竿钓鱼，而这是他不能接受的。他只愿意在有鳟鱼的湍急溪流上用假蝇做饵钓鱼。然而今天，他连那样钓鱼的心情也没有。

“你看上去真像有心事的样子。”托尔伯特说。

“告诉我。”基尼格语气强硬地要求道。

“告诉你？”托尔伯特声音里夹着一丝欢快的乐音，这是多年在课堂上授课磨炼出来的浑厚共鸣的声音，“拜托，查尔斯，告诉你什么？”

“你干了，是不是？”

托尔伯特又看了看基尼格，眼里闪动着强忍不住的欢愉，“伙计，你说话拐的弯太大了。”

“你知道我指什么。”

托尔伯特又轻声笑了，但也只是笑了笑，没有说话。

基尼格回想起，那是几个星期前的一个星期天，他们在海边一家很好的饭店里共进午餐……

饭店里人不太多，他们在靠窗的一个桌子边坐下，可以看到海浪拍击嵌着岩石的厚墙的景色。托尔伯特慢慢地研究意大利语菜单，慢得让人上火，穿着黑制服站在他身边的侍者显得很不耐烦。基尼格一直很喜欢在这个地方就餐，可这儿的侍者让他害怕。

“先生？”那侍者问，他带着怒色的黑眼睛瞪着托尔伯特。

“啊，呃，”托尔伯特终于说，“我想，我还是来份西红柿酱鱿鱼。”

侍者飞快记下来。

“还有一份两个人吃的简单色拉，请把莴苣、油、醋，还有佐料拿过来，我自己拌。噢，对了，当然，我还要一杯上等意大利葡萄酒。查尔斯，你要什么？”

“通心面。”基尼格简单地说了一句，像他以前每次点的一样。

侍者等着基尼格点通心面上用什么酱，这次轮到基尼格惹他生气了。托尔伯特明明知道基尼格既看不懂菜单，也记不住以前点过的，却不肯帮忙。

“n

salsa

seplice

di

poodoro？”（纯西红柿酱）侍者终于叫了出来，“n

salsa

di

vongole，n

salsa

di

carne？”（蟹酱，还是肉酱？）

托尔伯特哈哈大笑，说：“查尔斯，用纯西红柿酱？蟹酱还是肉酱？”

“肉酱。”基尼格说，觉得脸在发烧。侍者又飞快地记了下来，走掉了。托尔伯特微笑着看着基尼格，“你完全可以说肉酱的。用不着害怕暴露自己的缺点，查尔斯。”

托尔伯特的这种优越感让基尼格很不舒服。他知道托尔伯特的意大利语也不怎么样。他只不过从这家餐馆拿走过一份菜单，从书里查出了菜单上列的菜名，把意思和发音记住了而已。别的餐馆的菜单他也拿过。

“高兴点，查尔斯。不要想露西尔了。”

基尼格把目光从他脸上移开，凝望着窗外撞在石头上破碎了的浪花，他的脸又红了。露西尔，他是在想她。她是他唯一想要娶的女人。她的热情让基尼格感到从未有过的安全感。他曾带她在这个餐馆吃过几次晚餐，她的热情点燃了他。就是在这张桌子上，基尼格向她求了婚，而她就坐在托尔伯特现在坐的椅子上答应了他的求婚。

几天之后，托尔伯特被基尼格介绍给露西尔认识——他明知不应该，但为了炫耀自己的本事，还是引诱了露西尔。当他的欲望得到满足，就把这事告诉了基尼格，而且把露西尔甩了——当然，基尼格也不要露西尔了。

基尼格对此一直很不高兴，倒不是因为失去露西尔，而是因为这件事情。不管他和托尔伯特比什么——象棋、高尔夫、钓鱼，结果总是托尔伯特赢。他赢基尼格的记录是一张没有尽头的单子，而这次基尼格又把露西尔输掉了，输给了对露西尔毫不怜惜的托尔伯特，这是基尼格最惨痛的损失。

基尼格对此一直很不高兴，倒不是因为失去露西尔，而是因为这件事情。不管他和托尔伯特比什么——象棋、高尔夫、钓鱼，结果总是托尔伯特赢。他赢基尼格的记录是一张没有尽头的单子，而这次基尼格又把露西尔输掉了，输给了对露西尔毫不怜惜的托尔伯特，这是基尼格最惨痛的损失。

“别再想她了。”托尔伯特柔声说，“这个女人不值一提。”

“我没在想她！”基尼格猛地吼起来，惹得端来葡萄酒和色拉的侍者直瞪他。

“我们不应该打扰别的客人。”查尔斯笑着说。

基尼格沉默下来，他知道他得镇定一下心神，否则他的声调降不下来。他默不作声地等着自己平静下来，而托尔伯特则为两人拌着色拉。他不喜欢只用油和醋调的色拉，他喜欢在莴苣上加鳄梨还有蓝奶酪调料。

“拌好了，”托尔伯特客气地说，递给基尼格一个盘子，“吃吧。”

基尼格默默吃起来。

“我们现在是在打冷战，对不对，查尔斯？”托尔伯特终于开口了。

“我没不高兴。”

“好了，查尔斯。”

“我是在享用色拉。”

“我希望是这样。这色拉做得不错，对不对？”

色拉刚用完，主菜就上来了。基尼格舀了很多帕米山奶酪浇在他的通心面上，这对他来说是一大享受，接着，他吃了起来，感觉自己镇定多了。他看了看对面的托尔伯特，托尔伯特显然是在有滋有味地品尝他的菜和葡萄酒。“你到底点的什么？”基尼格问。

“鱿鱼。”托尔伯特答道。

基尼格的胃口跟着就下来了，过了一会儿，他才继续吃起来，尽量不往托尔伯特的盘子里看。

最后，托尔伯特用完他点的甜食——一份小玛萨拉蛋羹后，他说：“好了，教授，我一直在想一个问题。”

“你在想什么？”

“你看，我们一直在研究犯罪学，讲犯罪学，在别人眼里我们是犯罪方面的专家，而实际上，我们只是站在它边上的看客，对不对？”

“我不懂你在说些什么。”

“那我就说得再具体点。我的意思是我们只是象牙塔里的研究者而已。我们从没品尝过真的犯罪滋味。我建议我们应该试一试。”

基尼格放下勺子，瞪着托尔伯特，“以什么方式？”

“这回我们随便选——任何方式都可以，只要我们能成功地完成一次犯罪。”

“你酒喝多了，亚力克斯。”

“我想我没喝多。这事我考虑了有一阵子了。我觉得我已经准备好了。你怎么样，查尔斯？”他声音里有股挑战的味道，“查尔斯？”