VI（1/2）

小说月报2021年精品集VI：准备有声小说在线收听

2006年1月7日，星期六，晴

我亲手栽下一株树苗，

等小树长大，我用它建桑耶寺。

没有吉祥的桑耶，

那么多树怎么聚在一起。

我亲手搜集各种石子，

我用它铺一块黄金地。

没有吉祥的桑耶，

那么多石头怎么聚在一起。

———德钦“弦子”摘录

今天去看望谢老师。

谢老师退休两年了。我去的时候，他在屋顶上堆柴火。他请我去他的书房。

他桌上摆着一幅花鸟，还没干。墙上有四君子条屏。他说小时候，他阿爸给他买了册《宣和画谱》，他就临着画，所以墨竹他最拿手。后来做生意，教书，就搁下了。现在退休了，他没事就捡起来。他每天就画画，看书，干干农活儿。

谢老师是我们小学的老前辈，教了几十年书。他祖辈是巍山彝族。他爷爷辈去西藏跑虫草买卖。他阿爸在芒康认识的他阿妈，他阿妈是藏族。后来他们家就在德钦做起杂货生意。谢老师其实只读过完小，但他古文底子极好。我在我们小学看过一些汉文文件，用字很讲究，都是他写的。大丹巴说他是县里的秀才。我在他家里看到版本很老的《昭明文选》和《尺牍清裁》。他对我说，是他阿爸留下的。

我问他，那你怎么做起了老师来？他说后改国营，家里生意做不下去了。他先是参军，后来转业回来，县里的代表来让他当教师，帮着办小学。那时候啥也没有，就在明永的公房里上课，自己编教材，还得帮孩子们烧饭，工资一个月十八块。他因为写了封信，被打成了右派，快五十岁了才“摘帽”。

他说现在他们全家都在当教师，姑爷用的还是他当年写的教材。我给他看照片，问他，认不认识一个做瓦猫的人？他摇摇头说，你在哪里看到这只瓦猫，德钦怎么会有瓦猫呢？

宁怀远在马头桥边，遇到了梁先生夫妇。

当时他正走得失魂落魄。暮色里头的金汁河，凛凛发光。河边飘起了水藻的腥气。他不禁站定了，呆呆地望。

这时听到有人唤他，小兄弟。

他回身，看是梁先生。

他勉强笑一下，梁先生将他介绍给了自己的妻子，说是闻先生的研究生。

因他脸色是青白的，就问他可好。

他说，还好。下午从昆明城里回来。

梁先生说，听说午后城里又有了空袭，飞机从海防过来，轰隆隆的，我们这里都听得到。你安全回来了就好。同行的人都没事吧。

他冲口而出，我是和瑞红一同去的。

梁先生关切地问，荣姑娘也回来了？

他沉默了，半晌，跟着就将来龙去脉跟梁先生说了，说瑞红回去，老爹让她跪在地上，凶神恶煞的。大门一关，不让他进去。他在门口站了两个钟点，叫门又不开，不知道里头发生了什么。

林先生问，可是和爷爷送瓦猫给咱们的姑娘？

梁先生说，是啊。

林先生眨眨眼睛，说，那就好了。你放心回家去，明天黄昏，我保准你能见着她。

第二天后晌，老爹听到有人敲门。他仔细听，敲门声音斯斯文文，慢悠悠，可不似那小子的莽撞。

他开了门一看，原来是龙头村住着的先生。这梁先生是洋派的白面书生的样子，架着金丝眼镜。那天瓦猫上房，他一个人抱着，顺着梯子往上爬，倒比猴子还灵巧。老爹看他稳稳地将瓦猫放在了屋瓦上，一颗心落了地，想，都说人不可貌相，这先生看着文弱，其实是个练家子。

梁先生身旁的女先生，今天的精神似乎好了许多，笑吟吟地看他。他想，这女先生不是村里女人形貌，那天自己抽洋烟，也请她抽。她说她抽不惯。

他呆愣愣的。梁先生说，老爹，那天辛苦您过来送瓦猫。我们是来回礼的。

荣老爹才恍然，让开了身子，请他们进来坐。

三个人在院子里坐下来，梁先生手里举着一个纸包给他，说，老爹，知道您抽旱烟，我们前几天赶“乡街子”，给您带了些来。

老爹接过来，也不客气，打开闻一闻，笑了说，青马坝的烤烟，正宗得很啊。

他脸色也就好了些。林先生望望院子里，整整齐齐地晾着两排瓦罐。她便说，老爹的陶烧得好。我常爱去瓦窑村，看那里的老师傅制陶。有个建水来的师傅，说是烧三百个陶罐，只裂过一个。

老爹磕下烟袋锅，清清喉咙，你说叶三器吗，外来的和尚好念经。我们龙泉的龙窑建得好，谁制的陶都烧不坏。

这话噎人，两下未免有些话不投机。梁先生与太太对望一眼，笑笑说，听说您最近收了个徒弟？

老爹脸上些微的笑容也收敛了，面色冷下去，将那包烟叶子往梁先生怀里一杵，说，是那小子让你们来的？

林先生见他摆出了要送客的架势，忙说，是我们自己要来，又要央您件事。

我们呢，晚上家里来客人，要置些菜。可您知道，我这笨手脚，哪里应付得来。瑞红姑娘可是远近都知的好手艺，想请她来家里帮忙，不知合不合适？

老爹一梗脖子道，我训她的手艺，都用来做瓦猫了。她给我做那饭菜，也就毒不死个人，谈得上什么好！您二位请回吧。

这时候，作坊的门“呼啦”一声开了。荣瑞红从里头走出来，眼睛望都不望她爷爷一下。她掸掸身上的尘土，大声道，瓦猫我摆在窗台上了。林先生，我跟您去。

荣瑞红挎了一只篮子，沿着长堤，一直走到了棕皮营。堤上一路都是桉树。

荣瑞红挎了一只篮子，沿着长堤，一直走到了棕皮营。堤上一路都是桉树。

桉树的叶子散发着浓郁清澈的味道，与金汁河里水草的腥香混为一体，让人醒神。夕阳远远地下沉，一点一点地，是红透了的颜色。由远及近，余晖洒在河面上，也是金粼粼的。

邻近水塘，有一片修竹。梁家的房子，正在这修竹的掩映中。荣瑞红老远便看到屋上的瓦猫，这是她自家制的。此时它稳稳地坐着，目望着远方的田畴。这屋也是“一颗印”的样式，坐西朝东，清瓦白墙。下段用碎石土夯筑而成，上段用土坯砌筑。但与邻近乡间的其他屋宇还是不同的。它有两扇阔大的菱形花窗，从外头看，能瞧见里面的人影。从里头往外看，远山近景，便是如画了。

此时，林先生引了瑞红在屋内参观。只见她呆呆立在窗前，不动了。荣瑞红说，以前不觉得，透过这窗子看，原来我们龙泉竟是这样美的。林先生说，是啊，我和斯成两个，平日看书写字，都抢着要在这窗子底下。写累了，往外头眺一眺，整个人的心都亮敞了。

荣瑞红说，听宁怀远讲，这整间屋子，都是您和梁先生盖的。

林先生说，是啊，我们两个一起设计，落手落脚地盖。后来他带队去了四川看古建，就我一个人来。你看看，这个壁炉，可是西式的呢。用青砖砌好，我得意了许久。等你冬天再来了啊，我们就可以对着它烤火了。

荣瑞红望了望林先生，看她可亲地对自己笑，觉得她瘦弱的身体里有一种能量吸引了她，让她们之间又近了一些。

这时，一个小男孩儿欢笑地跑进来，身后还跟着个小姑娘。他们一进门就脱掉了鞋，撒丫子跑。小姑娘，看到瑞红，停住了脚，眼睛晶亮地看着她。林先生从门边拿过拖鞋，说，快穿上，地板凉脚心。

她又追上男孩子，给他擦鼻涕，笑着说，他们爸爸老在外头，我一个人真管不了。他们漫山遍野地跑，以后回了北平，想野也野不起来了。

瑞红听到“北平”，觉得是个很遥远而盛大的地方。她其实很想问一问，因为那里是宁怀远以往上学的地方。但终究没好意思问。这时，小姑娘很好奇地看着她手中的篮子，问，姐姐，这里头是什么？

小姑娘的声音脆亮的，很好听，和宁怀远一样。

瑞红说，是干巴菌。

小姑娘又问，干巴菌是什么呢？

瑞红说，是一种菌子，不好看，但是很好吃。生在松树底下，要清早去采，太阳出来就萎了，看不见了。

小姑娘问，有没有鸡好吃？

荣瑞红就笑着点点头。小姑娘兴奋地说，姐姐，那你下次去采菌子，要叫上我一起啊。

林先生便摸了摸她的头说，姐姐到咱们家做客，还要给你们烧菜吃。还不快谢谢姐姐。

小姑娘正正经经地给荣瑞红道了个万福。

林先生笑说，我这个丫头子，嘴巴可刁着呢。你手艺这么好，怕是往后都不愿意吃我做的菜了。

荣瑞红也笑。看这小姑娘，和林先生一样，生着圆润宽阔的额头和略尖的下巴，已初具了美人的样子。她和她的母亲一样，也有着明澈烂漫的眼神。在荣瑞红看来，母女二人的眼睛，仿如复刻一般。这无关年纪，似乎是自身在岁月中的定格。一刹那，她觉得自己生出了盼望，也想有一个女儿了。

原来，林先生在屋后垦了一畦菜园，种着时令的蔬菜。说是时令，昆明四季如春，果蔬本是可以长种的。园子虽不规则，但是因地制宜。什么都种了一些，豆类、青椒、韭菜。荣瑞红陪林先生割鸡毛菜，看她戴着围裙，撸起袖子，是利利落落的农妇形容。夕阳最后的光线，照在了搭架丝瓜的老藤上。丝瓜老了，干了，在微风里头微微摆动，渗着金灿灿的光色，竟有些丰收的景致。另一些，透过叶子照在了林先生的面上，是个毛茸茸的轮廓，有着优美的弧线。看得瑞红屏住了呼吸，她不禁再次地想，这个女人多么美啊。

她们便在厨房里头忙碌，一个择菜，一个洗菜，竟然配合得天衣无缝。林先生说，前些天，老金从城里带来一只宣威火腿，炒你的干巴菌正合适。我再去园里摘些青椒来。

荣瑞红掌勺，这干巴菌下了锅，混了火腿的咸香，满厨房竟然都是馥郁鲜美的味道。林先生不禁感慨说，用我们北平话讲，这东西生得寒碜，可真是菌不可貌相。荣瑞红说，入了口，才知道它的好。就像是人，哪有一眼就看出来的呢。