第七十七章 柳如烟的担忧（1/2）

何雨天蹲在门槛上磨刀。手术刀已经磨得能照见人影，他还在蹭。柱子跟他说话，他嗯一声。张雨馨喊他吃饭，他端着碗蹲到墙角，吃完了把碗搁在地上，也不收拾。柳如烟注意到，他三天没扯过嘴角了。那双眼睛像冻住的河面，底下有水流，但上面看不出动静。

一天下午，柱子去上课。张雨馨去刘海柱家串门。院子里只剩他们俩。何雨天还在磨刀，刀在磨刀石上蹭出嚓嚓声，一下接一下，不急不慢，像钟摆。

柳如烟坐在他旁边，手里攥着红绳。她把绳子绕在手指上，又松开，绕上，松开。绕了三圈，她开口了。

“你是不是……还在想日本的事。”

何雨天的手停了一瞬。他没抬头，把刀翻了个面，继续磨。刀刃蹭过磨刀石的声音突然变大了，像是故意用噪音盖住什么。但他没否认。不否认就是承认。

柳如烟把红绳扯了一下，没扯断。她低头看了一眼，绳子勒进手指，留下一道红印。

“你不能去。太危险了。”

“我必须去。”何雨天放下刀，从腰间抽出一块布，擦刀刃。擦得很慢，从刀尖擦到刀柄，又从刀柄擦回刀尖。那块布已经旧得看不出颜色，他还在用。“南京的仇，不能不报。”

柳如烟的手指头抖了一下。她把红绳绕了两圈，使劲一扯。这次扯断了。两截断绳掉在地上，一截落在她鞋面上，一截滚到何雨天脚边。她没捡。

“南京不是你一个人的仇。全中国人都记得。你一个人去，报不了。”

“能报多少报多少。”

“你去了可能回不来。”柳如烟的声音发紧，她咬着嘴唇，不让抖得太厉害。嘴唇咬白了，松开，又咬住。

何雨天弯腰捡起那截断绳，在手指上绕了两圈。他盯着那截绳子，沉默了很久。久到柳如烟以为他不会回答了。

“我答应过你。会回来。”

“你上次也这么说。上上次也这么说。”柳如烟把那截断绳从手心里摊开，绳子已经断了，接不上了。“你每次都这么说。但万一呢。万一你回不来呢。”

何雨天没说话。他把那截绳子塞进口袋，抬起头，看着院子里的天。北平的天灰蒙蒙的，压得很低。他看了一会儿，又低下头，把手术刀别回腰间。

柳如烟站起来，走到他面前，蹲下来，跟他平视。她的眼眶红了，红得很慢，从眼白开始，一点一点往瞳孔蔓延。嘴唇抿着，腮帮子鼓起来，像咬牙忍着什么。

“何雨天。”她很少叫他全名。平时叫夜叉，有时候叫雨天，生气的时候叫何家小子。叫全名的时候，说明她认真了。

“你要是回不来，我也不活了。”

何雨天愣了一下。他看着柳如烟的眼睛。眼泪在她眼眶里转，没掉下来。她忍着，忍得很辛苦，鼻翼一翕一合，呼吸变得又急又浅。

“别说傻话。”

“我没说傻话。”柳如烟的声音不大，但每个字都咬得很死。“我爹妈没了。你收留了我。你要是没了，我就真的一个人了。”

何雨天伸手摸了摸她的头。她的手感跟柱子不一样，柱子头发硬，她的软。她没躲，让他摸，但身子在发抖。

“不会没的。”

“你拿什么保证。”

何雨天从怀里掏出那块怀表。表盘发黄，指针走到四点二十。他把表盖打开，又合上，塞回怀里。

“拿这块表保证。等我从日本回来，这块表给你。”

柳如烟盯着他看了好几秒。然后她伸出手，抱住他。不是轻轻抱一下，是那种把全身力气都用上的抱。她的脸埋在他肩膀上，肩膀一耸一耸。她在哭，没出声。眼泪洇湿了何雨天的衣服，凉凉的，一小片。

何雨天的手悬在半空中，停了一下。他想推开她，想说“别这样”，但喉咙像被什么东西堵住了。最后他的手落在她背上，轻轻地拍。一下，两下。他想起柱子小时候摔跤，他也是这么拍的。轻，慢，稳。

“别哭了。如烟姐哭了不好看。”

柳如烟抬起头，用袖子擦眼睛。袖子湿了一片，她擦不干，干脆不擦了。她的眼睛肿了，鼻子红红的，脸上还有泪痕。她瞪了何雨天一眼。

“你才不好看。”

“我本来就不好看。”

柳如烟又瞪了他一眼，但嘴角往上翘了一点。不是笑，是忍住了没哭出来的那种翘。她摊开手心，那两截断绳还在。

“你给我翻一个。”

“翻什么。”

“蝴蝶结。”

何雨天从她手心里拿起那两截断绳，接在一起，打了个结。他翻绳的手艺不行，翻了两下，翻出一个歪扭的蝴蝶结，一边大一边小，像被风吹过。

“丑死了。”

“能戴就行。”

“谁戴这么丑的蝴蝶结。”

“你戴。”

柳如烟把蝴蝶结塞进口袋，站起来，拍了拍裤子上的灰。她的眼睛还红着，但身子不抖了。

“你什么时候去日本。”

“等仗打完了。”

“打完仗你也不能马上去。你得先歇歇。”

“行。先歇歇。”

柳如烟看了他一眼，转身往屋里走。走到门口，又回头。

“夜叉。”