第一百二十九章 考虑入党（2/2）
“你什么时候想好了，跟我说一声。”
她转身走了，灰布棉袄的背影在暮色里晃了一下，在胡同的拐角处被墙吞了进去。
赵卫东蹲在灶台前，把那壶水烧开，灌进暖壶。
何雨柱从西厢跑出来，蹲在灶台边，把手伸到灶膛口烤了烤。
“赵叔，方姐今天是不是来说你入党的事？”
赵卫东没有回答。
何雨柱把手缩回去，蹲在灶台边，声音不大。
“赵叔，你要是入党了，是不是就成了那种……”
他想了想。
“就是那种很厉害的人？”
赵卫东站起来，从灶台上拿了一个馒头，掰了一半递给他。
“不是厉害。是责任更重了。”
何雨柱接过馒头，咬了一口，嚼了两下，象是嚼着那句“责任更重了”。
他没有再问，把馒头吃完，站起来，拍拍裤子上的灰，跑回西厢门口蹲下了。
赵卫东站在灶台前，没有进屋。
他看着院子里那棵石榴树，叶子在风里轻轻晃着，边缘已经卷起来了，在暮色里泛着一层浅金的光。
他想起方姐刚才说的那些话。
“那些粮食，够独立团吃三个月。”
“那些药，救了多少伤员的命。”
他以前从来没有这样想过。
他只是在送，一件一件地送，一箱一箱地送，没有停下来想过，那些东西到了之后，变成了什么。
他只是在送，一件一件地送，一箱一箱地送，没有停下来想过，那些东西到了之后，变成了什么。
那些粮食，变成了战士碗里的小米粥。
那些药，变成了伤员伤口上洒下的磺胺粉。
那些冬衣，变成了哨位上裹着棉袄站岗的背影。
他没有扛过枪，但他送出去的枪，有人用来打了仗。
他没有救过人的命，但他送出去的药，有人用它救了人的命。
他站在石榴树底下，秋风吹过来，把一片黄叶吹落，落在他肩膀上。
他没有拂掉它，在院子里站了很久，直到暮色四合，灶膛里的火光从屋里透出来，把石榴树的影子拉长，落在青砖地上，象一道浅浅的水痕。
那天晚上，他做了一个决定。
第三天一早，赵卫东去了德兴茶馆。
从后门进的，德叔在杂物间里整理帐本。
他抬起头看了一眼，没有说话，象是知道他为什么来。
赵卫东在桌边坐下来。
“德叔，方姐在吗？”
德叔把帐本合上，摘下老花镜。
“她一会儿过来。”
他把老花镜重新戴上，拿起帐本，象是给他腾出一个不用说话的空间。
他也没走，就那么坐在桌边，翻着帐本，等他开口。
过了一会儿，赵卫东开口了，声音不高，象是怕吵着什么。
“德叔，入党的事，我还没想好要什么仪式。”
“但我想好了，先做着。”
“等我做够了，再提。”
德叔抬起头看了他一眼，把老花镜摘下来，用镜布慢慢擦了擦镜片。
“粮仓，”他把镜布叠好，没有立刻说下去，“你想好了就好。”
赵卫东站起来，推开后门，走了出去。
秋日的阳光铺在院子里，把每一片落叶都照得轮廓分明。
他沿着前门大街往回走，步子不快不慢。
方姐说“组织上信任你”，德叔说“你想好了就好”。
他说“先做着”，不是推脱，是把那个念头收了回去，像把一颗种子埋进土里，等它自己长。
他没有回头，回到棉花胡同，推开院门。
何雨柱蹲在西厢门口剥蒜，大黄趴在他旁边，尾巴轻轻扫着地面。
何大清在灶台前头揉面，案板上的面团已经被他反复折叠过很多次了，表面光滑，泛着温润的光。
他看见赵卫东进来，手里的面团停了一下，又继续揉。
手腕的力度比刚才重了一点，象是把什么话也一并揉进了面里。
赵卫东蹲在灶台前，把灶膛里的火烧旺了。
火苗舔着锅底，秋日的阳光从窗户纸透进来，映在灶台边上，把他的影子拉长了一截。
何雨柱蹲在西厢门口，没有抬头，把一瓣蒜剥好放
_s