第二百四十三章 袁团长（1/2）

赵卫东从袁家吃完饭回来的那天晚上，在堂屋里坐了一会儿，没有点灯。

他想起袁大柱炒菜时那只颠勺的右手。

虎口处的茧比何大清还厚，象是握了大半辈子枪的人忽然握起了锅铲，那份力气还在，只是换了个落处。

他们聊了将近两个时辰，从合作社的运营聊到部队的给养供应，从北平解放聊到朝鲜战场。

袁大柱说话的时候眼睛不眨，像每一句话都是先在脑子里过了一遍才放出来的，放出来之后就不再收回去。

隔了三天，袁大柱来了合作社一趟。

他穿着一件洗得发白的军便装，没戴帽子，头发剪得短而整齐，推门进来的时候先站在柜台前面扫了一眼货架，目光从粮食区移到日用品区，又移到那排新摆的西红柿罐头上，拿起来看了看，又放回了原处。

“老赵，你这铺子比我想象的大。”

赵卫东从帐房出来，看见他站在柜台前面，走过去在旁边站定。

“袁团长，要点什么？”

袁大柱转过身来，在柜台面上拍了一下，力道不重，但能感觉到那只手的分量。

“不买东西，顺路过来看看你。”

他侧头看了一眼后院的方向。

“听说你这边还能搞到部队上用的那种压缩干粮？”

赵卫东靠在柜台边沿上。

“压缩干粮没有，但罐头能做一些，量不大，品质能保证。”

袁大柱没有接话，目光落在那一排西红柿罐头上又看了一遍，象是正在心里盘算着什么。

“老赵，咱俩认识得晚，但我觉得你是个实在人。”

“以后有什么需要搭把手的，你说话。”

他说完这句话就走了。

门板在他身后合上的时候，发出轻轻一声响，象是被一只手托着合上的，而不是被风带过去的。

赵卫东站在柜台后面，看着那扇合拢的门板，门缝里透进来一线日光，把他面前的柜台面照出一道窄窄的亮痕。

之后两个人见面的次数渐渐多了起来。

有时候袁大柱下班早了会拐到合作社来坐一会儿，有时候赵卫东去部队大院送一批食堂用的蔬菜和调料。

两个人蹲在合作社后院的石榴树底下，一人端着一碗茶，有一搭没一搭地聊着。

袁大柱说话的时候嗓门还是大，但内容比头一次见面时更细了。

他讲起在朝鲜战场上的事，讲冬天零下三十几度，士兵们在坑道里啃冻成冰疙瘩的土豆。

他讲这些的时候脸上没有什么表情，象是在讲一段他已经反复翻看过很多遍的旧文档，声音里没有起伏。

但说到“有些战友就留在那边了”的时候，他端茶碗的手停了一下，又端起来继续喝了。

赵卫东坐在旁边听着，没有接话，等他讲完了才把自己那碗茶喝了，把空碗搁在脚边。

有一天傍晚，袁大柱正在后院的灶台前头帮何雨柱往大锅里倒一筐新摘的西红柿。

他提起那筐的时候手臂上的肌肉鼓了一下，筐沿稳稳当当地落在了锅沿上，没有溅出一滴水。

“老赵，”他拍了拍手上的泥，“我听方姐提过你，说你是个能干的人。”

赵卫东蹲在灶台边烧火，往灶膛里添了一根柴。

“袁团长过奖了。”

袁大柱蹲下来，在他对面，隔着一灶膛正在往上蹿的火苗。

“方姐那个人，轻易不夸人。”

“她夸你，说明你是真干出了成绩。”

赵卫东没有接话，用火钳把灶膛里的柴火拨了拨，火苗蹿起来，把两个人之间那段距离照亮了一瞬。

“袁团长，”他开口，“你转业之后，习惯吗？”

袁大柱把两只手搭在膝盖上，看着灶膛里的火。

“头几个月不习惯。”

“早上六点醒，发现没操可出了，站在院子里发了一会儿呆。”

“后来慢慢适应了。”

“现在每天去单位，开会、看文档、协调物资，也挺忙的。”

他把手从膝盖上抬起来，比划了一下。