第三章 愿望牌不认人（1/2）

四年二班的旧班牌立起来以后，墙内反而安静了。

没有第四声铃。

没有人再答到。

防尘网被风压回去，班牌半截露在泥上，像一块被迟到多年才举起来的证物。

许照微没有靠近。

她蹲在门缝外，先拍全景，再拍班牌边缘，最后拍压在班牌下方的红布。

秦晚枝站在庙侧门前，手里的钥匙攥得发白。

“四年二班。”

她把这四个字说得很慢。

陆沉问：“你带过？”

秦晚枝摇头。

“我带过四年一班。二班是隔壁。班主任姓罗。”

“罗老师在哪？”

“去世了。”

秦晚枝低下头。

“很多年前。”

韩麒在视频里说：“先不要碰班牌。城西协查已经接通，辖区派人过来。”

陆沉说：“我们不进学校。”

他说完，看向庙侧门里。

门已经开了一条缝。

缝里没有香火味，只有消毒水和新木板的味道。更深处摆着一排移动展架，展架上夹着透明袋，袋里装满剪断红绳的旧愿望牌。

每只袋口都有新标签。

已扫描。

待脱敏。

可展示。

待归还。

最后两个标签贴在同一只袋上。

许照微也看见了。

“可展示和待归还不能贴在一起。”

秦晚枝说：“他们说不展示姓名，只展示愿望。”

陆沉问：“愿望不属于人？”

没人回答。

庙里传来脚步声。

一个穿浅蓝衬衫的年轻男人从展架后面绕出来，胸前挂着工作牌。

槐荫愿望记忆馆。

内容策展。

宋临。

宋临先看秦晚枝，又看陆沉手里的手机，脸上的笑收了一半。

“秦老师，您怎么自己开门进来了？”

秦晚枝说：“这是老庙侧门钥匙，不是你们新馆钥匙。”

宋临把视线落到她手上。

“现在项目区统一管控，旧钥匙原则上应该交回。”

“原则依据发我。”

宋临一愣。

陆沉把手机抬高。

“警方协查在线。你可以继续说。”

“警方协查在线。你可以继续说。”

宋临脸色变了一下，很快又恢复礼貌。

“我不是阻止调查，只是这里有未成年人隐私材料。我们已经做了脱敏处理。”

许照微说：“脱敏不是授权。”

宋临看向她。

“我们没有公开全名。”

“你们公开愿望。”

“愿望不含身份识别信息。”

陆沉指向门内那只贴着两个标签的透明袋。

“那为什么要归还？”

宋临没有立刻回答。

庙里一盏展灯在这时亮了一下。

白瓷站在陆沉身后，手指压住袖口。

“别让它数。”

陆沉低声问：“数什么？”

白瓷盯着展架。

“牌子。”

宋临也听见了。

他看了白瓷一眼，像想问她是谁，又被陆沉的目光挡回去。

“我们确实在做数字化归档。”

宋临说。

“这些愿望牌长期堆在庙里，霉变、虫蛀、丢失风险都很高。项目组扫描后，只展示内容，不展示完整姓名，能够让旧校记忆被看见，也能帮助相关人认领。”

秦晚枝抬头。

“谁是相关人？”

宋临说：“家属、同学、老师，或者当年见证过的人。”

秦晚枝声音发紧。

“老师不是。”

宋临停住。

秦晚枝把钥匙放回铁盒。

“至少我不是。”

展架后方又走出来一个人。

是个四十岁上下的女人，黑色西装，头发剪得很短，手里拿着平板。

“秦老师，我们没有把您列为授权人。”

她的语气比宋临稳。

“您在项目里只是历史顾问。”

秦晚枝看着她。

“孟主任，我没有签过历史顾问确认。”

女人微微皱眉。

“您参加过两次口述访谈。”

“访谈不是确认。”

许照微把这句话记下。

韩麒问：“姓名？”

女人看向手机。

“孟绮。槐荫片区更新项目公众沟通负责人。”

韩麒说：“请提供旧校愿望馆当前样本来源清单、授权链、脱敏规则、展示审核记录。”