第13章 深渊里的梯子（1/2）

三月中旬的广州，木棉花开了。

如茵走在去邮局的路上，看见路边高大的木棉树绽出火红的花朵，像一盏盏小灯笼挂在光秃的枝头。没有绿叶陪衬，红得有些孤绝。

她给家里汇了这个月的生活费——八百块。父亲的后续治疗还需要钱，家宝的学费也不能断。铁皮盒子里的存款又降到了三千以下，这让她感到不安。

从邮局出来，她犹豫了一下，朝广州大学的方向走去。

这是她第一次主动去找周教授。过去的周三和周五，周教授都会出现在“蓝月亮”，但最近两周他没来。红姐说他“项目忙”，但如茵心里有个隐隐的念头：也许周教授觉得够了，田野调查做完了，不需要再来了。

知识分子对底层的好奇，就像游客对风景的好奇，看够了，拍几张照片，就走了。

但她还是想见他一面。至少，把那本《古文观止导读》还给他。

广州大学在城西，校园很大，古木参天。如茵站在气派的校门口，看着里面抱着书本匆匆走过的学生，突然觉得自己这身打扮——廉价的牛仔裤，洗得发白的t恤——与这里格格不入。

她问了几个学生，找到经济学院的办公楼。那是一栋五层的红砖楼，墙上爬满了爬山虎。她站在楼下，看着那些明亮的窗户，突然失去了上楼的勇气。

“同学，你找谁？”

一个戴眼镜的女学生从楼里出来，好奇地看着她。

“我…我找周文彬教授。”

“周教授啊，他在三楼最东头的办公室。不过这会儿他应该在302教室上课。”

如茵道了谢，朝教学楼走去。302教室在一楼，后门虚掩着。她站在门外，透过门缝看见周教授站在讲台上，正在写板书。

他今天穿了件浅蓝色的衬衫，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。黑板上写满了复杂的公式和图表，如茵一个也看不懂。但周教授讲课的声音很清晰，不急不缓，像山涧流水。

教室里坐满了学生，都认真听着，记着笔记。阳光透过窗户照进来，空气里有粉笔灰在飞舞。

如茵站在门外，像站在两个世界的交界处。里面的世界明亮、有序、充满知识的芬芳。外面的世界，她的世界，阴暗、混乱、散发着烟酒和廉价香水的味道。

她低头看了看自己的手。手指因为长期接触酒精和洗洁精而粗糙，指甲边缘有倒刺。这双手，端过无数杯酒，收过无数张钞票，也翻过课本，写过笔记。

但它们终究不是拿笔的手。不是属于这个世界的手。

如茵转身想走，但教室里突然响起掌声——下课了。学生们陆续走出来，有人好奇地看她一眼，但没人停留。

周教授最后走出来，抱着教案和几本书。看见如茵时，他愣了一下，随即露出温和的笑容：“柳如茵？你怎么来了？”

“我来还书。”如茵从包里掏出那本《古文观止导读》，双手递过去。

周教授接过书，翻了一下，看见里面密密麻麻的铅笔笔记，眼神微动：“你都看完了？”

“看完了，有些地方不太懂。”

“哪里不懂？”

如茵想了想，问：“《陈情表》里，李密说‘臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年’。可是如果…如果救了一个人之后，自己却不知道该往哪里去，该怎么办？”

周教授看着她，眼神变得深邃。他没回答这个问题，而是说：“跟我来办公室吧，喝杯茶。”

---

周教授的办公室不大，三面墙都是书柜，塞满了中英文书籍。窗台上摆着一盆绿萝，长得郁郁葱葱。书桌有些凌乱，堆满了论文和资料。

“坐。”周教授给她泡了杯茶，茉莉花茶，清香扑鼻。

如茵拘谨地坐下，双手捧着茶杯。温热的触感从掌心传来，让她紧绷的神经稍微放松。

“你父亲怎么样了？”周教授问。

“手术很成功，在老家休养。”

“那很好。”周教授顿了顿，“你现在…还在‘蓝月亮’？”

如茵点头。

如茵点头。

“为什么？医疗费不是凑够了吗？”

这个问题，如茵问过自己很多次。她可以说“需要攒钱”“家里还要用钱”，但这些都不是最真实的答案。

最真实的答案是：她不知道离开“蓝月亮”能去哪里。回工厂？一个月几百块，连自己都养不活。去别的城市？没有学历，没有技能，只能重蹈覆辙。

“蓝月亮”像一张温床，虽然肮脏，但至少提供庇护和收入。离开它，她可能连地下室都租不起。

但这些话，她说不出口。

周教授看她沉默，也没追问，换了个话题：“你刚才问的那个问题，其实李密在文章里已经回答了——‘臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也’。他的选择是先尽孝，再尽忠。但你不是李密，你也不必学他。”

“那我该学谁？”

“学你自己。”周教授说，“你想成为什么样的人？想过什么样的生活？这些问题的答案，不在古书里，在你自己心里。”

如茵苦笑：“我心里很乱。有时候觉得，我应该离开‘蓝月亮’，找个正经工作，哪怕钱少一点。有时候又觉得，既然已经脏了，再洗也洗不干净，不如就这样…”

“脏了？”周教授打断她，语气严肃，“柳如茵，你听着。你做那份工作，是为了救父亲的命。这不可耻，这是牺牲。真正脏的，是那些利用他人困境牟利的人，是那些花钱买笑还自以为高尚的人。不是你。”

如茵鼻子一酸，眼泪差点掉下来。这是第一次有人对她说，她不可耻。

“可是…我还能回头吗？”

“为什么不能？”周教授从书架上抽出一张表格，“这是广州市成人高考的报名表。每年十月考试，考上了就是正规的大学生，毕业后有文凭。你有兴趣吗？”

如茵接过表格，手在发抖。成人高考？大学生？这些词对她来说，遥远得像天上的星星。

“我…我只读过初中。”

“可以补。夜校有成人高考辅导班，我认识那边的老师，可以帮你报名。”周教授看着她，“但这条路很苦。白天工作，晚上上课，周末复习。而且就算考上了，学费、生活费也是一笔开销。你确定要吃这个苦吗？”

如茵想起在“蓝月亮”的夜晚——被灌酒，被动手动脚，在洗手间吐完后补妆，凌晨回到地下室累得倒头就睡。