第一百零三章 入学风云（1/2）

九月的北平，早晨的风带凉意。何雨天站在镜子前面扯了扯中山装的领口，扣子系到最上面那颗，勒得脖子发紧。张雨馨从厨房探出头，看了他一眼，没说话，转身回去继续熬粥。柱子蹲在炕上啃窝头，嘴里含混不清地嘟囔：“哥，你穿这身跟居委会主任似的。”

何雨天没理他。从枕头底下抽出手术刀，别进腰间，中山装下摆盖住，看不出来。又从空间里拿出那块裕仁的金表，揣进怀里。金表沉，贴着胸口，凉丝丝的。

“妈，我走了。”

“午饭带了？”

“带了。”

“放学早点回来。”

“嗯。”

北平四中的校门是铁栏杆的，门卫室坐着一个老头，手里端着搪瓷缸子，缸子上的红漆掉了一半。他接过何雨天的录取通知书，凑到眼前看了看，又抬头看了看何雨天的脸，把通知书递回来，挥了挥手。

校园里种着银杏树，叶子黄了边，落了一地。何雨天踩在落叶上，沙沙响。他走得不快，一边走一边看。教学楼灰色的，三层，窗户大，玻璃擦得发亮。走廊里有几个学生跑来跑去，一个女老师抱着课本从楼梯上下来，高跟鞋踩在水磨石地面上，笃笃笃。

初一三班的教室在二楼最东边。门开着，里面闹哄哄的。何雨天站在门口，没进去。靠窗一排坐着几个女生，脑袋凑在一起说悄悄话。后排几个男生在推搡，一个胖子被推得撞在墙上，骂了一句。讲台上粉笔灰积了厚厚一层，黑板上写着“欢迎新同学”几个字，字歪歪扭扭的，最后一个“学”字写了一半，粉笔断了。

一个戴眼镜的女老师从走廊那头走过来，手里拿着点名册。她看了何雨天一眼，翻了翻点名册。

“何天？”

“嗯。”

“进来吧。坐第三排靠窗。”她指了指。

何雨天走进教室。二十几双眼睛齐刷刷看向他。他低着头，走到第三排，坐下来。同桌是个瘦高个，戴眼镜，头发乱得像鸡窝，穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖口磨出了毛边。他看了何雨天一眼，嘴角动了一下，算是打招呼。

班主任站在讲台上，敲了敲黑板。“同学们，安静。”教室里安静下来，后排还有人小声说话，她咳嗽了一声，彻底静了。“今天来了一位新同学，何天，从南方来的。大家多关照。”说完她自己带头鼓掌，掌声稀稀拉拉的。

后排传来一个声音，不大，但教室里每个人都听见了。“又是一个接收大员的子弟。”声音带笑，不是善意的笑。何雨天没回头，但他记住了那个声音的位置——靠窗最后一排。他低下头，翻开本子。本子是张雨馨用旧纸订的，封面糊了牛皮纸。铅笔是柱子用过的，短了一截，他拿小刀削了削。

下课铃响了。班主任抱着课本走了，教室里又闹起来。同桌凑过来，推了推眼镜，从上往下打量何雨天。

“新来的？”

“嗯。”

“以前哪个学校的？”

“没上过学。家里请的先生。”

“哦。”同桌点了点头，从口袋里摸出一块糖，剥了糖纸，塞嘴里。嚼了两下，又摸出一块，搁在何雨天桌上。“吃。上海的，大白兔。”

何雨天没动。同桌也不劝，把糖收回口袋。

“我叫赵明远。”他含混不清地说，糖还在嘴里。

何雨天点了点头。

赵明远把糖嚼碎了咽了，凑近了一些，压低声音。“你小心点。咱们班有些人背景不简单。上周三，坐最后一排那个，被训导处叫去问了一下午话。”

何雨天的手在桌下摸了一下刀柄。“问什么。”

“不知道。出来的时候脸煞白，问他什么都不说。”赵明远推了推眼镜，往后排瞟了一眼。“反正你少跟人搭话。”

何雨天没接话。他把铅笔从本子上拿起来，在手指间转了两圈。赵明远看着他转笔，没再说话。

第三节课下课，何雨天去上厕所。走廊里人多，挤来挤去。他从厕所出来的时候，迎面撞上一个人。那人比他高半头，穿着黑色中山装，料子好，领口别着一枚校徽。他看了何雨天一眼，没说话，侧身走了。何雨天认出他——后排那个嘲讽他的声音。

回到教室，赵明远正在看书。他见何雨天回来，把书放下。

“看见孙耀祖了？”

“谁？”

“刚才撞你的那个。他叔是军统的。”赵明远的声音压得很低，低到只有何雨天能听见。“他自己八成也是。你躲着他点。”

何雨天没说话。他把那个名字在心里念了一遍——孙耀祖。

放学铃响的时候，太阳已经偏西了。何雨天收拾书包，站起来。赵明远也站起来，把课本往桌上一摞。

“走，喝豆汁去。”

不是商量，是通知。何雨天跟着他出了校门，往南走。胡同口有一家小铺子，门口支着一口大锅，锅里煮着豆汁，酸味飘了半条街。赵明远要了两碗，又要了两个焦圈，搁在桌上。端起碗喝了一大口，咂了咂嘴。

“你喝不惯吧。南边人不爱喝这个。”