第44章 血色请柬（1/2）

雨夜的城市像被泡发的腐肉，黏腻的湿气裹着铁锈味钻进鼻腔。陈默盯着茶几上那封烫金请柬，指腹摩挲着边缘——纸张是特殊的绒面，摸起来像某种动物的皮肤，上面用暗红墨水写着一行字：“诚邀陈默先生于七月十三日亥时，莅临雾巷47号，共赴‘回响’之约。”

他是个自由撰稿人，专写都市异闻，却从没听说过雾巷。更诡异的是，请柬右下角没有署名，只有一个模糊的指印，指甲缝里似乎还嵌着血丝。

“叮铃——”

老式座机突然响起，尖锐的铃声刺破雨声。陈默抓起听筒，里面传来一阵杂音，像是有人用指甲刮擦麦克风，接着是个女人的声音，沙哑得像被砂纸磨过：“你会来的，对吗？那里有你要的答案。”

“你是谁？雾巷47号到底是什么地方？”

对方没回答，只留下一阵若有若无的轻笑，笑声里混着水滴声，像是……血滴在地板上。

陈默挂了电话，打开电脑搜索“雾巷”。地图上没有标记，论坛里倒是有几条零星的帖子，都指向同一个传说：雾巷是城市的“伤疤”，藏在老城区深处，只有在暴雨夜才会显现，进去的人从没出来过。

其中一条帖子让他脊背发凉：“雾巷47号是座凶宅，五十年前，画家林深在那里杀了全家，然后自杀。现场满地都是画，画里的人……都在笑。”

陈默的心脏猛地一缩。林深，这个名字他太熟悉了——他外祖父的笔名。母亲去世前曾说，外祖父死于意外，但他总觉得事有蹊跷。

七月十三日，暴雨。

陈默撑着伞，按照帖子里的描述，在老城区绕了三个圈。当钟敲到十一点时，眼前的雨幕里突然浮现出一条巷子，青石板路泛着油光，两侧的建筑像被泡烂的牙齿，歪歪扭扭地挤在一起。巷口的路牌锈迹斑斑，隐约能看清“雾巷”两个字。

47号是巷尾的一栋独栋小楼，黑黢黢的像只蛰伏的野兽。木门虚掩着，推开门时，发出“吱呀”的声响，像骨头摩擦。

客厅里没有灯，只有墙上挂着的几幅画框透着微光。画里全是同一个女人，穿着旗袍，嘴角噙着诡异的笑。陈默走近细看，突然发现画里女人的眼睛动了——瞳孔转向他，嘴角的弧度越来越大。

“你来了。”

身后传来声音，陈默猛地回头，看见一个穿黑裙的女人站在楼梯口，长发遮住了脸。她手里端着一盏油灯，火苗在她掌心明明灭灭，映得墙壁上的影子扭曲成怪物的形状。

“你是谁？”

女人抬起头，露出一张苍白的脸，左眼是空洞的黑洞，右眼流着血泪：“我是林晚，林深的女儿。也是……你的姨妈。”

陈默僵在原地。母亲从没说过外祖父还有个女儿。

“外祖父当年为什么要杀人？”

林晚没回答，转身走上楼梯：“跟我来，你会看到的。”

楼梯是木质的，踩上去发出“咯吱”声，像有人在底下磨牙。二楼的走廊铺着红毯，红得发黑，踩上去黏糊糊的，陈默低头一看，鞋底沾着暗红的液体，散发着铁锈味。

走廊尽头的房间门是锁着的，林晚从发间抽出一根银簪，插进锁孔。“咔哒”一声，门开了。

房间里堆满了画，画布上全是血腥的场景：一个男人举着刀，女人和孩子倒在血泊里，所有人的脸上都带着和画里女人一样的笑。画的角落都签着“林深”，日期是1973年7月13日。

“看到了吗？”林晚的声音发飘，“他不是在杀人，是在‘完成’作品。”

陈默的目光被墙角的一幅画吸引——画里是个婴儿，被裹在襁褓里，眼睛瞪得大大的。画的背面写着一行字：“1973年7月13日，我的杰作，陈默。”

他的大脑“嗡”的一声，冷汗瞬间湿透了后背。1973年，母亲才刚结婚，他根本还没出生。

“这到底是怎么回事？”

林晚突然笑了起来，笑声尖利刺耳：“外祖父说，他要创造一个永恒的生命。他杀了全家，用他们的血和骨粉调颜料，把灵魂画进画里。而你……”她凑近陈默，黑洞般的左眼里渗出黏液，“是他用自己的心脏做的‘画布’，你的灵魂，是他偷来的。”

陈默后退时撞到了画架，一幅画掉在地上，画框裂开，露出里面的东西——不是画布，是一层薄薄的人皮，上面用针缝着五官。