第68章 潮骨（1/2）

林野的车灯在暴雨里撞碎成星子，沿海公路的护栏像一排浸了水的白骨，在夜色里泛着冷光。导航提示“目的地已到达”时，挡风玻璃上的雨刷刚好刮出一片清晰的视野——那栋灰黑色的老别墅正蹲在海岸崖边，烟囱歪得像断了的脖颈，窗棂在闪电里映出交错的黑影，活像嵌在墙上的十字架。

“就是这儿？”副驾的陈默推了推滑到鼻尖的眼镜，声音被雨砸车顶的声响吞掉一半。他手里攥着那张泛黄的遗产继承书，纸上“林氏别墅”四个字的墨迹像洇了血，“你叔……真把这鬼地方留给你了？”

林野没接话，只是盯着别墅大门上的铜环。那铜环雕成海马的形状，此刻正往下滴着水，水珠落在青石板上的声音格外脆，像有人在暗处用指甲弹着石头。他从后视镜里看见后座的苏晓正抱着膝盖缩在角落，脸白得像纸，“怕了？”

“不是怕……”苏晓的声音发颤，手指紧紧抠着背包带，“我刚才好像看见海里有东西，跟着我们的车漂了一路。”

陈默嗤笑一声，拉开车门撑了把伞：“小姑娘别自己吓自己，这黑灯瞎火的，海里能有什么？海带成精啊？”话没说完，一阵巨浪突然拍在崖壁上，海水溅起丈高，泼了他半边身子。咸腥的海水里裹着些黑色的碎末，他抹了把脸，指尖触到一片滑腻的东西——低头一看，是半片腐烂的鱼鳞，鳞片边缘还挂着丝暗红的肉。

林野的心猛地一沉。他从小在海边长大，再大的浪也不会把鱼鳞卷到这么高的崖上来。他抓着伞柄的手紧了紧，伞骨在掌心硌出一道白印：“别废话了，先把东西搬进去。”

别墅的大门没锁，一推就开，一股混杂着霉味和海腥气的冷风扑面而来。陈默打开手机手电筒，光柱扫过客厅，尘埃在光里飘得像飞虫。墙上挂着一幅老油画，画的是这片海域的日出，可画里的海水却是深黑色的，海面上飘着无数只手，指甲泛着青灰，正朝着太阳的方向伸。

“这画谁画的？也太晦气了。”陈默皱着眉，伸手想去摘画，却被林野一把拽住。

“别碰。”林野的声音有点哑，他盯着画里那些手，总觉得那些手指的姿势很熟悉——像极了去年新闻里报道的，在这片海域失踪的渔民，被打捞上来时僵硬的手型。

苏晓突然“啊”了一声，手电筒掉在地上，光柱歪向楼梯口。林野和陈默同时看过去，只见楼梯扶手上挂着一件湿漉漉的蓝布衫，衣角还在往下滴水，水珠落在地板上，晕开一个个深色的圈。更让人头皮发麻的是，布衫的领口处，缠着一缕青黑色的头发，发丝上还沾着细碎的海草。

“这……这是谁的衣服？”陈默的声音开始发颤，他往后退了一步，脚后跟踢到一个硬东西。低头一看，是个掉了漆的铁皮盒，盒子里装着些旧照片。他捡起一张，照片上是个穿蓝布衫的女人，站在海边笑着，怀里抱着个襁褓。可再仔细看，女人的脸是模糊的，像是被海水泡过，只剩下一片模糊的白。

林野的呼吸骤然急促起来。他认得那件蓝布衫——是他婶婶的衣服。去年婶婶就是穿着这件衣服，在海边洗衣时失踪的，搜救队找了半个月，只捞上来一只鞋。

“别捡那些东西！”林野一把夺过铁皮盒，想把它扔出去，可盒子里的一张纸条却飘了出来，落在苏晓脚边。苏晓弯腰捡起，手电筒的光打在纸上，一行歪歪扭扭的字映入眼帘：“今晚涨潮时，它会来要骨头。”

“它是谁？”苏晓的声音抖得不成样子，纸条在她手里蜷成一团。

林野没回答，只是走到窗边，掀开窗帘的一角往外看。雨不知什么时候停了，月亮从云层里钻出来，惨白的光洒在海面上，把海水照得像一块巨大的尸布。海面上没有浪，静得反常，只有一层薄薄的雾气在水面上飘，雾气里隐约能看见些黑影，像是有什么东西在水里游，游过的地方，水面会泛起一道细小的涟漪，涟漪里飘着些白色的碎末——像是骨头渣。

突然，一阵敲门声传来，“笃，笃，笃”，节奏慢得吓人，像是有人用指节轻轻敲着门板。

陈默吓得差点跳起来，抓着林野的胳膊：“谁……谁啊？这荒郊野外的，怎么会有人来？”

林野走到门边，透过猫眼往外看。猫眼外是一片漆黑，什么都看不见，只有那敲门声还在继续，“笃，笃，笃”，每敲一下，门就会轻轻震动一下，震得门后的铜环发出“叮”的一声轻响，像是在应和。